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I. 
 
Una idea excesivamente humanista acerca del funcionalismo mefistofélico 
de las ciencias y las tecnologías impide ver que el esquema piramidal de la 
acumulación del capital no es ahora tectónico sino escatológico: se trata de 
construir espectros de la realidad sobre un cráter simbólico, es decir, se 
trata de edificar basura (psicológica o material, como en la película ‘Wallee’, 
batallón de limpieza) con un soporte financiero inexistente, por lo que la 
estética de Madoff sería la misma que la de Koolhaas. 
 
La ética dominante de la tecnociencia, la subordinación masiva de los 
enunciados cognoscitivos a la finalidad de la mejor 'performance', es ya una 
formulación pasada de moda, gótica, después de que el criterio técnico haya 
dejado de tener un carácter neutral, y la economía se haya desacoplado por 
completo de la producción. 
 
Hasta recientemente, al aludido ‘criterio técnico’ se le tenía por el filtro 
espontáneo para evaluar la “aparición de las cosas” (los tornillos, las pizzas, 
el conocimiento), según la “Pregunta por la Técnica” de Heidegger. Sin 
embargo, hace ya tiempo que la genuina aparición de los fenómenos, desde 
el punto de vista del significado, es la red. Hoy todo aquello que tiene 
sentido no parece mero resultado de una factoría, sino que destaca por 
estar en red; todo lo primordial, vital, relevante y sensato es virtual, es 
decir, es retiario, o está atrapado en una red, o medra en cierto orden 
mallado del establishment. En su último nivel, la tecnología se ha convertido 
en un mero reprocesador de nodos. La materia, por su parte, no es aquello 
con que media la Arquitectura –según un extendido prejuicio– sino grumos 
de despojos y detritus de los que  poco a poco emergen entidades que se 
incorporan a la red (a alguna red), es decir, entidades o cosas que en un 
momento u otro, habiendo salido del magma no computable, han 
conseguido constituirse en red –quizá primero como islas, luego como 
archipiélagos, y finalmente en Internet–, y han merecido en definitiva 
(condensar) la atención particular y concreta; cosas o entidades que como 
mínimo –o como máximo– se sujetaron en un principio a la prerrogativa de 
recibir un nombre. Así, se admite que la civilización haya evolucionado bajo 
un paradigma de estas características (Castells), que de alguna manera 
vuelve a poner en primer plano la lingüística, la antropología y el 
estructuralismo de décadas pasadas; en cuanto eran –ahora se sabe– 
“primeras puestas en red” de conceptos anteriormente no diferenciados. 
Enfatizémoslo: el lenguaje fue la primera tecnología (la primera manera de 
atrapar las cosas “en red”). 
 
 
II. 
 
La burbuja financiera ha explotado y deja metralla en casa, y varias momias 
en el armario. Que la red sea infinita (y compleja) no resta nada a una 
primera composición de lugar, siempre que no intervenga el dinero. Paul 
Virilio dijo que la novedad tecnológica –verbigracia, en estos últimos años el 
sistema crediticio y su ingeniería de apalancamientos– comporta siempre un 
accidente. Así, la tragedia del aparato financiero global ha desvelado la 
naturaleza de “su” accidente propio y básico: la chatarra arquitectónica 
esparcida por el planeta. (Que los sistemas de signos se estaban 
desacoplando ya lo veníamos intuyendo: pero ahora se ha quebrado el 
último sistema de signos en pie que quedaba: el del dinero) En el envés, la 
crisis –el desacoplamiento entre finanzas y economía– subraya el carácter 
virtual de la red, abandonando la arquitectura a su flirt con la “realidad”, 
arruinando así el último bastión semántico definitivamente desacoplado 
(porque el sistema más frágil que restaba, el de la moneda, como tal 
también se está quebrando); dejando a la deriva, desamparados, 
desarmados, desmontados, y en algun caso estrellados, a políticos 
contratantes de “arquitectura” en los últimos tiempos (últimos estertores de 
una basura que ya jamás entrará en red). Todo –empezando por lo 
construido– no parece valer nada. Los corrimientos, deslizamientos, 
zozobras, vuelcos, etc., en los sistemas de signos que sobreviven y nos 
sobrevuelan coyunturalmente –antaño apoyados en la reina de las Bellas 
Artes– han sido aniquilados definitivamente por los vaivenes de una 
hipoteca-porquería, y se sospechan en el futuro inmediato despiadados, 
violentos, salvajes, aunque quizá más transparentes. 
 
Los arquitectos, inmunes a la debacle de la realidad, siguen entendiendo la 
arquitectura como un fetiche, muy deportivamente, pues es la única actitud 
que les cohesiona como gremio. En este sentido, hay un match entre los 
arquitectos y el resto de la Humanidad. Una intensificación de esta posición, 
devenida hito histórico, fue la novela The Fountainhead, escrita por la ruso-
norteamericana Ayn Rand a mediados del siglo XX. El relato El Manantial fue 
convertido en película por el director King Vidor en 1948 (Warner Brothers), 
año de aparición del célebre artículo de Alfred Barr “What is Happening to 
Modern Architecture?” (MOMA bulletin vol. XV, No. 3.). ¿Qué le pasa a la 
arquitectura moderna?. Pues bien, estaba sucediendo esto: que en la trama 
del film y la novela, un arquitecto atormentado por un destino moral por no 
decir redentor (Gary Cooper), en los Estados Unidos, aparecía en un tris de 
perder la vida –física, real– antes que dinamitar su obra. 
 
Los arquitectos actuales desconocen qué versión del sacerdocio 
representan, pese a que la sacerdotisa (arquitecta) Beatriz Colomina lo 
haya declarado así: “Los arquitectos buscamos dioses para adorarlos” (El 
País, 20/04/2009). Pero la humanidad ha progresado sobre los mitos y, 
aunque no lo parezca, a trancas y barrancas, también sobre la muerte. 
Ésta, en concreto, se ha desidealizado a la máxima potencia. La muerte ha 
desaparecido y no tiene aureola, es simplemente aquello que se sustrae a la 
red, lo que no está en red en absoluto, lo que no significa nada, lo que es 
inimaginable. El frío concepto lacaniano de lo Real planea entre estos 
restos, entre estas ruinas despojadas de todo romanticismo. Y es insano 
acechar o protocolizar lo que es inane. El viejo Tiresias ya preconizaba en 
“Antígona” (Sófocles)  la trascendencia de la arquitectura: “No hay ninguna 
razón en asesinar a un cadáver”. “Azotar a un caballo muerto”, continuaba 
Sófocles, es estéril y absurdo (como es la actitud de Creonte, quien se 
empeña en perseguir a su enemigo una vez muerto).  
 
La fantasía del goce romántico de la arquitectura, que tan bien aparece 
representada en el film citado,  ha sido exterminada, en palabras recientes 
de Peter Sloterdijk, por “el demonio de lo explícito” (1). O bien estás en la 
red –y bien explicado– o bien estás muerto, ya no hay espacio para la 
tortura gótica característica que los arquitectos cultivan en su biombo 
“disciplinar” y endogámico desde John Ruskin. Aquel objeto mental confuso 
y divagativo que la sociedad de postguerra aún toleró al CIAM, luego al 
Team 10, y luego a los diferentes adalides, cyborgs y mutantes de la 
modernidad arquitectónica, hoy –a la vista de lo que acontece– ¿qué es sino 
una gran impostura, una perversión paralela a la de los “grandes objetivos” 
que aseguraban tener los directivos y consejeros de las grandes 
corporaciones antes de la crisis? ¿Qué nos han dejado los innumerables 
Gary Coopers-arquitectos de Occidente, en las últimas décadas de 
desenfreno del tocho, como resultado? Los economistas y banqueros –con 
traje y corbata- han disfrutado de infinidad de privilegios: sueldos 
estratosféricos, incentivos, vacaciones, jets privados, clubs de campo, etc., 
a costa de las empresas... Y sin ninguna recriminación, es decir, 
impunemente; igual que... ¿los arquitectos? No. Los arquitectos, de la mano 
de aquellos altos ejecutivos, promotores y banqueros, vestían un atuendo 
más informal (predominó el negro Armani), pero callaban como momias y 
siguen callando ante la tragedia. Han permitido, sinó perpetrado, la 
extensión del panorama sólido que yace ante nuestros ojos incrédulos e 
implorantes, y lo han hecho distraídamente de manera muy similar a las 
águilas de las finanzas, e incluso con mayor escarnio (pues la perversión 
tiene una escapatoria en los libros de psicología: siempre puede 
sublimarse). Alguien ha comentado que ambos grupos, financieros y 
arquitectos, parecían brahmanes inapelables frente a una casta de 
ciudadanos-parias (2), los sufridores, que tuvieron que aguantar lo 
indecible. La sutil diferencia es que en el bando del dólar, la libra y el euro 
ha habido intentos recientes de asumir responsabilidades, e incluso alguno 
las ha asumido a la fuerza por el peso de la ley, mientras que a nadie en la 
vetérrima cofradía de Vitruvio, absolutamente a nadie, parece concernirle 
un planeta arruinado en sus paisajes, en sus ecosistemas, en sus espacios 
públicos y urbanos, a causa, en gran parte, del derroche y la proliferación 
desenfrenada de edificaciones, cubículos de hormigón y derroches de 
cemento; a causa de la pandemia de edificios culturalmente vacíos, de 
edificios sin pregnancia alguna en la red (del sentido), de edificios firmados 
por alguien y que al final exhiben su verdadero precio. 
 
 
 
 
Notas 
 
(1) Peter Sloterdijk, Sphären III: Schäume – Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag 2004 
 
(2) "Cuando nace un brahmán, nace superior a la Tierra entera, es señor de 
todas las criaturas, y tiene que guardar el secreto del dharma. Todo lo que 
existe en el mundo es propiedad privada del brahmán. Por la alta excelencia 
de su nacimiento, él tiene derecho a todo. Esto es, es él quien goza, quien 
viste, quien da a otros, y es a través de su gracia que otros gozan", se dice 
en el 'Libro de Manu'. Las leyes de Manu están contenidas en un antiguo 
manuscrito hindú que estableció el sistema de castas en la India hace más 
de dos mil años. El brahmán es la casta superior. Sólo unos elegidos 
pueden pertenecer a la misma y, como dice la cita, gozan de todos los 
derechos y su única labor es instruir en el conocimiento del mundo al resto 
de castas. 
 
 
